佝偻着身子，比她还要矮上一头。
——他已经上了年岁了。
是个老人儿了。
没有光落在他的身上，他如同阴郁潮湿的雨水，冷冽刺骨。
“小殿下，”他仍是扯着嘴角笑着，“王叔啊，其实挺没志向的。”
“从前王叔只想当个游历四方，庸碌一生的闲散王爷。”
“……小殿下，莫哭。”
“霜儿，好好活着，要多吃饭菜，不高兴了便说出来，不要憋在心里。”
江烬霜张张嘴。
只听到了自己从喉头发出来的低哑声响。
“王叔，是您吗？”
阴影中，他对她笑笑。
“殿下，是我。”
……
江烬霜从梦中惊醒时，后背出了一层冷汗。
她从床上腾坐起来，大口大口地喘着气，额角沁出细密的汗水。
不多时，有脚步声停在了门外。
江烬霜缓了缓心神，对着门外的人道：“砚诀，陪我说会儿话吧。”
脚步声从房门走到了她床榻便的窗户边。
冷色的月光，江烬霜能看到门外男子的身影。
砚诀双手抱剑，夜风吹起他高束的长发，无声无息。
心中莫名安稳了几分。
其实在白玉京的第一年，江烬霜也时常会做噩梦。
砚诀便抱了剑，立在她的寝殿外，什么也不说，只是站着。
三年的时间，她以为她不会再做这样的噩梦了呢。
坐在床上，江烬霜看着窗外砚诀的身影，缓缓开口：“砚诀，你说白玉京的红尾鸢开花了吗？”
红尾鸢是唯一能够在环境恶劣的白玉京盛放的花树。
白玉京常年风雪，那红尾鸢便能迎着冷风刺雪，毫不畏惧地开上半年。
远远望去，天地一色的雪白之中，那树上的火红格外扎眼。
算算时间，似乎又到了红尾鸢树开花的季节了。
窗外。
“不知道。”他淡淡开口，也听不出什么情绪。
江烬霜不觉笑笑：“出来这么久，竟还有些想看了。”
即便是三年前她未被贬去京城时，也常常回白玉京小住，一来一去，有时便是两三个月。
窗外的砚诀并未回答。
江烬霜摆弄着身上的锦被，又换了话头：“砚诀，你觉得是京城好还是白玉京好？”
问了这个问题后，江烬霜就觉得自己有些笨。
——砚诀不喜欢京城的。
他是她在白玉京救下的，一直都留在白玉京，从未擅离。
肯定是更喜欢白玉京的。
窗外的人许久没说话。
江烬霜挠挠头，想着要不要再换个话题。
“从前是白玉京，现在是京城。”
“嗯？”江烬霜不解，“我还以为你更喜欢白玉京呢。”
冷风吹不进她的寝殿，房间内温暖安静。
“有你才是白玉京。”
他不太在意暂居何处，也不在意留在哪里。
他只要跟随她，便无所谓京城或是白玉京。
——她才是白玉京。
天上白玉京，十二楼五城。
她给她那萧条苦寒的封地起了一个天上人间的封号。
他曾问她，白玉京是什么意思？
她说，白玉京就是家的意思。
她说，那里是她的白玉京。
可砚诀不懂这些。
他对一个地方并没有什么归属感，也不太懂“家”为什么会是一个地方。
对他而言——
她是他的白玉京。