她会把珍贵的回忆装在里面，每当不开心或者遭受挫折了就打开看看。
她拥有的东西很少，所以对拥有的一切都格外珍惜。
这些回忆支撑她走过最艰难的日子，也给过她最纯粹的快乐。
就比如现在——
工作日，她和提前下班回家的陈友?一起在厨房准备晚餐。
心里的小宝箱打开一道缝隙，快乐随之溜了出来。
想起高兴的事，她笑眯眯地侧头看向陈友?。
陈友?在砧板上切肉，余光察觉到视线，故意不理会，实则已经汗流浃背了。
心里不断祈祷：不要再提了，不要再提了，不要再提了……
宋语微笑盈盈地：“其实我觉得你留长头发还挺好看的诶。”
果然。
陈友?悬着的心还是死了，叹了一口气……
该来的终究会来。
自从前两天宋语微看到陈友?大学时期的黑历史后，她时不时就要提一嘴。
做菜时候提。
吃饭时候提。
沙发休息提。
睡前也要提……
每次一提，她都能看到陈友?使尽浑身解数想要跳过话题。
她都觉得好好玩，快乐，觉得这个样子的陈友?很可爱。
小狗哪有什么坏心思？
不过是想多看看主人反差可爱的样子罢了。
宋语微嘻嘻。
陈友?不嘻嘻。
“好看就行，哈哈，”他皮笑肉不笑，打个哈哈，试图转移话题，“你看这个肉要切得大块一点还是小块一点？”
“都行，”宋语微用筷子翻一下锅里的菜，继续笑盈盈地看向他，“你还有以前的照片吗？我想多看看你长头发的样子。”
尝试转移。
转移失败。
陈友?耳朵红了，“语微……其实也没什么好看的，我们以后可不可以不要再聊这件事？”尝试求饶。
宋语微歪着脑袋，明知故问：“为什么呀？”
陈友?眯眼打量她。
小狗，坏！
也不知道女朋友是不是到叛逆期了。
竟开始学着捉弄人？
这可不是个好习惯。
思索片刻，他表情恢复如初，“行吧，你就可劲聊吧。”收回视线，摆烂，继续切肉。
听对方这语气，宋语微快乐的表情瞬间收敛，“对不起啊，你是不是生气了？”
陈友?：“没有呀，我能生什么气？不就是一些过往嘛，这也是互相了解的一环。”
宋语微觉得他在说反话，“你要是不高兴，我给你道歉，对不起。”
陈友?让她放宽心，没事的，“对了，以前长头发的照片我还存着几张，一会儿拿给你看。”
“真的吗！”
宋语微先是眼里一亮，随即够着脸去观察陈友?的表情，不确定道：“你真的没有生气吗？”
“没有。”
陈友?看向她，让她放心，“我们是互相了解，你别想那么多，我像是那种很记仇的人吗？没事的。”
道理是这么个道理。
可是……
宋语微看着笑眯眯的陈友?，总感觉怪怪的。
饭后。
宋语微请求刷碗洗锅。
陈友?批准了，主动去扫地擦桌。
不要小看家务活，虽然只是小事，但每天累积起来那也是不容忽视的工作量。
哪怕她再怎么自愿，陈友?也不可能让她一个人承担。
各自做一部分家务，很快打扫干净。
休息时间，两人像往常一样坐在沙发。
宋语微削了一盘水果。
陈友?用牙签戳一块吃，“昨天买的菜多，今天就不去逛超市了，外面还挺冷的。”
她吃完，又戳一块，伸到宋语微嘴边。
宋语微仰脸张嘴接过，“恩，听你的。”
日常投喂时间。
吃完最后一块猕猴桃，陈友?：“对了，你不是要多了解我的过去吗？我们一起看看照片。”
“你……真的没有生气吗？”宋语微隐隐感觉不太对。