老居民楼小区。
陈友??把车速降下来，拐进去。
宋语微的注意力从刚刚开始就被窗外的街道吸引。
——就是在这里和他重逢的。
那时候，大晚上，她穿着擦边衣服，跑了两条街来这边买想吃了很久的打折小蛋糕。
店关门了没买到，却意外遇到了他……
车子拐进小区。
发散的思绪瞬间被收回。
紧张的情绪再次占据主导位置。
几经弯绕，在楼下停车位停好。
很普通的居民小区。
绿化不规整，可有可无。
地面是水泥地。
停车场铺的是六边形镂空彩砖，饱经风霜，多有裂缝，完全褪色。
中间还有杂草长出来。
到处都是岁月的痕迹。
陈友??收起车钥匙，看向正在做深呼吸的宋语微。
“和你说的话还记得吗？”他问。
宋语微过于紧张，心绪不定，有些六神无主。
慢半拍才看向他。
表情又笨又呆。
陈友??想笑，但知道不合适，他憋着笑，耐心再问一遍：
“我和你说的话还记得吗？”
“什么话？”
陈友??：“……”
无奈的看着他。
宋语微想了想，“噢”地恍然一声，赶紧回道：“记得。”
陈友??：“那重复一遍。”
宋语微：“你说害怕就多靠近你，不舒服要立刻和你说，不能强撑。”
她如数家珍地复述。
陈友??：“不仅要记得，还要照做，明白了吗？”
宋语微点点头，“明白了。”
“那走吧，下车。”
陈友??说着，解开安全带就要下车。
听到“下车”两个字。
突然有种监考老师催促最后几个还没进考场的学生赶紧入场一样。
紧张度瞬间拉满。
宋语微嘴里还在小声念叨着“别紧张”。
推门下车。
身子才探出去一半，被安全带扯了回来。
陈友??哭笑不得，“安全带也不解开。”
说着，伸手替她解开，“放松一点，别太紧张了，有我在。”
“恩。”宋语微朝他尴尬地笑笑。
两人从车上下来。
陈友??提着奶，另一只手牵她。
携手迈向其中某栋老楼。
感受着掌心轻微颤抖的小手。
陈友??放慢步调。
“你手好凉，很紧张吗？”他侧头问她。
宋语微没说话，只是离他更近了点。
害怕就靠近。
不舒服就说。
她记得，也照做。
陈友??明白她的意思，捏捏她的小手，“我在，别怕。”
宋语微“恩”了一声。
安心的话语。
靠近了，确实会好些。
手……不抖了。
他的掌心，很暖。
路上。
陈友??一直和宋语微找话聊。
他以这样的方式持续分散她注意力。
尽可能缓解紧张。
进入楼道。
常见的水泥台阶，铁扶手。
拾阶而上。
每层都是两户人，正对门。
倒贴的福字。
卷边对联。
有些家户还插着去年干枯的艾叶。
陈友??漫无目的地和宋语微讲述。
想到什么就说什么。
“我家住在四楼，401，以后会常来，可别跑错了。
“对了，我妈做菜挺好吃的，之前还问我你喜欢吃什么，我说你不挑食，好养活，她还说我来着。
“我爸平时话不多，表情也少，但人很好，外冷内热，和我妈那风风火火的性格刚好互补。
“我觉得我们也差不多，也挺互补的……”
突然，掌心的小手紧了一下。
将他拉住。
陈友??停下脚步。回头看她。
正好对上宋语微同样看来的视线。
宋语微面带微笑：“谢谢你这么照顾我。”
陈友??愣了一下。
宋语微把手从他的掌心抽出来，站端正。
她转头看向门牌401。
“再走就过了。”她笑盈盈地看着他。
陈友??看看门牌，哈哈一笑以掩饰尴尬。
退回两步和她并排站门前，掏钥匙。
陈友??这才发现——他也紧张了。
一心想着让她别紧张，想方设法帮她疏解情绪。
结果却忽略了自己。
他其实也在紧张。
也在怕。
怕什么呢？
怕她会在家里呆得勉强。
怕她觉得这个家不够好。
怕她融入不了这个家庭。
怕她……
突然。
肩膀轻轻触碰。
陈友??立刻从恍惚中回到现实。
这样的触碰来自于身侧的宋语微。
——害怕就靠近。
她这是又害怕了？
陈友??正要开口安慰她别怕。
结果是她先开口：
“我也在，别怕。”
她声音很轻，却格外坚定。
闻言。
陈友??整个人愣住。
而身侧。
宋语微正注视着他拿着钥匙轻微发抖的手。
一段感情里。
哪有谁完全照顾谁？
哪有谁完全迁就谁？
这份感情同样如此。
陈友??从来没有自大地认为自己是这份感情里的主导。
双方其实是平等的。
有的只是彼此照顾，互相迁就。
我害怕。
你也害怕。
但我们会看着彼此，互相说：
别怕，有我在。
——我一个人做不到，你独自也不完整。
幸好。
我们是一起的。
在一起。
这才是我们的完全形态。
当遇到困难时。
我们终将以完全形态出击。
咔哒——
陈友??轻微发抖的手重新变得平稳。
他坚定地转动门锁。 推门而入。
“妈！我们回来了。”
听到门厅响动。
肖慧兰女士在围裙上擦着手从厨房过来。
陈耀华同志拿着碗筷，紧随其后。
“叔叔阿姨好。”
宋语微端正问好。
老老两口保持着笑容，视线克制又难控地不自主打量。