三年风雨侵蚀，路更破了，好不容易才开到山脚下。
还好是新车，要是旧车，怕是早散架了。
山城夜晚很宁静，车来车往瞒不住。
很快，一群村民点着蜡烛，站在家门口看我。
很多人拿着火把围过来，路堵得严实。
我问第一个村民，“菜头他们四个在哪？快带我去见他们！”
大家都认得我，惊呼起来，“是陈小六，陈小六回来了！”
“他还活着，快来看啊！”
……
一声喊，更多人围过来。
很快，菜头他们四个抱着个三岁小孩，急匆匆赶来。
一见孩子，血脉相连的感觉强烈，我眼泪夺眶而出，“玄机，我的孩子，我是你叔啊！我回来接你了。”
我向孩子伸出手，多希望这小生命能扑进我怀里，让我感受他的温度。
孩子看着我，表情冷漠，既不躲闪，也没流露任何情绪，像是丢了魂儿似的。
菜头见我回来，有些哽咽，“你终于回来了，这些年我们都以为你，坟都给你修好了，没想到你还活着。”
其他人愤愤不平，“既然活着，为什么不早点回来？孩子这么小，多需要家人，你懂不懂！”
“你心可真狠，三年啊，连看都不看一眼，还是人吗！”
……
我默默收回手，心里五味杂陈。
是啊，我确实亏欠孩子，这是我心头的痛。
好不容易活着回来，也不容易。
但这是我选的路，好坏不怨天，没必要解释太多，外面的世界他们不懂。
“对不起，我被困了三年，现在才有空回来，我为这三年的缺席感到愧疚。”
“谢谢你们，帮我把侄子养这么大，真的非常感激！”
我向四人深深鞠躬。
不管孩子怎么样，只要他还活着，能见到他，就是我最大的幸福。
陈玄机一脸漠然，只是低头玩手指，不理我，不愿看我，对我还不如对普通村民亲切。
我知道，这都怪自己，不能怪孩子，赶紧带他到车后，给他看我买的玩具和零食。
他眼神空洞，我带来的东西对他就像石头，勾不起半点兴趣。
“玄机，看看叔叔，这次回来，我再也不离开你了，能叫一声叔叔吗？”
我内心多期待，现实就多失望，哄了半小时，看热闹的村民散去，只剩这四个兄弟。
菜头走上前，把孩子抱在怀里，对我说，“别急，这孩子越大越沉默，什么话都不轻易跟人说，唉，到现在还没听他说过话。”
小时候，他哭声挺响亮，肯定不是哑巴。
但自从学会走路，这小子从来没叫过人，不管怎么教，怎么逗都没用。
没想到，情况比我想象的糟，如果真像他们说的，我怀疑孩子有自闭症。
这病轻重不一，要是真一辈子自闭，怎么和外界交流，生存都成问题。
这只是猜测，具体情况得接触了解后再说。
我把孩子带到身边，回我的草屋。
环境不显破败，看来有人常来打理，除了菜头他们，还能有谁。
真是难为他们了，不知道那年冬天，他们怎么从城里回到山城。