时光如白驹过隙，短短两日转瞬即逝，很快便到了春桃出殡的日子。阴沉的天空似是也在为春桃的离去默哀，压抑得让人喘不过气。
杨再兴神情肃穆，走在送葬队伍的前列，身旁是甄宓母子，继祖紧紧拉着母亲的手，似乎也感受到了这份哀伤。“剑影”和吕雯跟在后面，步履沉重。一路上，除了偶尔的风声，只有送葬队伍的脚步声和隐隐的啜泣声。
抵达城外山上的墓地，众人怀着悲痛的心情，将春桃的棺椁缓缓放入墓穴。新土一锹一锹地覆盖上去，一座新坟逐渐隆起，墓碑在风中显得格外孤寂。看着这座新竖起的墓碑，杨再兴眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，他的手微微颤抖，似乎还不愿接受春桃离去的事实。吕雯更是泣不成声，泪水肆意地流淌在脸颊上，她不停地用手帕擦拭，却怎么也止不住。
原本对吕雯心存芥蒂的“剑影”，看到她此刻这般悲痛欲绝的模样，毫无做作之感，心中不禁泛起一丝触动。她轻轻叹了口气，对吕雯的看法也悄然发生了改变。在这悲伤的氛围里，那些曾经的矛盾似乎也变得不再那么重要。
杨再兴在墓前伫立良久，久久不愿离去，仿佛还想再多陪陪春桃，直到暮色渐渐笼罩大地，才在甄宓的劝说下，缓缓转身，离开了这片寂静的墓地 。
回到府中，众人匆匆用过晚膳后，便准备各自散去。杨再兴一脸愁容，伸手拉住甄宓的手，语气中满是落寞：“宓儿，我心里实在苦闷，你能否陪我饮上几杯？”甄宓抬头，目光温柔且关切，轻轻点头应允。随后，她把继祖托付给“剑影”，让其带孩子先回房休息。
“剑影”与吕雯瞧着杨再兴那郁郁寡欢的模样，心中满是担忧与不舍。不过，见有甄宓愿意陪伴，她们这才稍感安心，转身往后院走去。
夜色如水，悄然流淌。厅内烛火摇曳，光影在墙壁上跳动，似在诉说着无声的故事。良久之后，甄宓抬眸望向厅外，只见夜色深沉如墨，浓稠得化不开。她侧过头，看向身旁有些微醺的杨再兴，目光里满是关切地柔声说道：“振武，时候也不早了，你且少饮些，我扶你回房歇息吧！”
杨再兴听闻，意识虽有些模糊，但看着甄宓担忧的神情，心中一暖，微微点了点头，沙哑着嗓子应道：“好。”说罢，缓缓起身，身形晃了晃，好在甄宓眼疾手快，稳稳扶住了他。
在甄宓的搀扶下，杨再兴脚步虚浮地往后院寝室走去。一路上，夜风轻轻拂过，带着丝丝凉意，却吹不散杨再兴满心的哀愁。两人的身影在月光下拉得长长的，伴着偶尔的几声虫鸣，逐渐消失在夜色之中。
甄宓搀扶着杨再兴，脚步轻柔地来到寝室前。她伸出手，指尖轻触那扇陈旧的木门，缓缓用力推开，木门发出“吱呀”一声，在这寂静的夜里显得格外清晰。