她好像感受不到身体的疼痛，两只手使劲向前抓。
张开，攥紧，张开，攥紧，张开，攥紧，以此往复。
十根瘦长的手指张开时，显得那么柔软无力；用力攥紧时，紧握成拳的手指泛白，充满了力量。
不过几十米的距离，却是此刻崔柯遥不可及的距离。
吕翠竹的眼睛快看不见了，耳朵却比任何时候都要灵敏。她听见了崔柯双膝摩擦碎沙石的声音，滋啦滋啦得刮着她的耳膜，钻进她的心。
疼得很，心脏很疼。
太疼了。
自己养大的孩子，怎么可以受这个苦。
吕翠竹用尽最后一丝力气，从胸腔里挤出了与这孩子的最后告别。
“崔柯，听我说！”嘶哑低沉的声音，让她不禁有些讶异，自己原来已经那么老了么，老到要死的程度了。
在短促的呼哧声后，她酝酿出了下一句。
“我要死了……”
她听见了耳旁骤然放大的啜泣声，是孩子在哭，就像她刚把她领回家时，她拧着脖子不肯踏进家门的哭声。
那时，她听着高不过她膝盖的孩子，却发出了源源不断的哭声。小莲轻声的哄着，动作轻柔地拍着孩子的背脊，但她们却怎么也哄不好。崔柯在那天，直哭到睡了过去。
“别哭了，我可等不到你哭完了。”
咳嗽着说完这句话，又耗去了她不少力气。
哭声渐小，那令人心疼的摩擦声又增大了，频率变快了。
吕翠竹感到自己接近失明的眼中溢出了泪水：“我们留给你的东西，都放在我房间里。你知道该去哪里拿。生老病死，谁都得经历。阿奶活够了，算喜丧了……”
她还有好多话想说，但身体里加速流失的力量已不允许，她将话说完。
“崔柯，你是个好孩子。快活地活着吧。”
那个未完成的事就算了吧，这个世界好不好跟崔柯有什么关系呢。傻乎乎的孩子，得平平安安、健健康康的活到比她还老的年纪。
她最后的力气留给了自己今生的挚友。微动的小指颤巍巍勾住了彭小莲接近透明的小指。
这是她们的约定，勾小指是打记号。当她们都消散于天地，也要一起化作明月星光、丽日暖风、云蒸雨降……的世间万物。
崔柯睁大了眼，睁得眼珠子要跳出眼眶的地步。
手臂一再伸长，还差那么一点点的距离。
她张开的五指便能攥住阿奶的手掌了。
一点点，就那么一点点的距离。
她咬紧牙关，咬到肌肉酸痛的地步。
碰到了，崔柯碰到了阿奶飞舞在半空的银灰发丝。
“小柯，你阿奶会回来的。别伤心，相信彭阿奶。”
彭小莲用力勾住好友的小指，浮起一贯宽厚的笑容，对着伤心欲绝的孩子，说了最后一个谎。
她不知道，崔柯知道这是一个谎言。就像她这一生，哄骗好友的谎言一样——翠竹，我自杀不是因为婚姻里的绝望，只是不小心的。
“不！”
崔柯往前扑去。